13

父亲整天未回。

    我打电话给父亲的同事，他常常向我讲起的那一个。“你不知道吗？你居然会不知道？他在休假，他请了三天假，说是你在外地上学的姐姐让他去一趟，学校老师找他有事。”

    姐姐？看来姐姐要回来了，他一定是得到什么线索，去找姐姐去了，可他为什么不告诉我呢？

    我去厨房，冰箱里装着满满的菜肴，全是他加工好了的，只要拿出来热一下就行。三天够了，足够了，他走之前，给我做好了足够吃三天的饭菜。

    我去拿钱，明天要交试卷费，五斗柜抽屉里的那个小铁盒，里面装着满满一盒百元大钞，才三天，他居然给我这么多钱？不会的，肯定是他忘了存进银行，他一向不喜欢在家里存放太多现金。

    我去洗澡，去拿明天要穿的衣服，柜子一开，里面像中药铺一样整齐，他收拾过了，只不过三天，他竟像要出远门似的，连明年才穿的衣服都给我收拾好了。

    我去睡觉，枕头底下有个硬硬的东西，拿出来一年，是个镜框，里面嵌着我们的全家福，父亲戴着鸭舌帽，母亲和我顶着厚厚的留海，我们每个人都只露着半张脸，谨慎地看着镜头，唯有姐姐坦坦荡荡地露着光滑的前额，两眼晶亮，目视前方。

    直到这时，我还没有意识到父亲有可能再也不回来了，父亲有可能已经撇下我去了一个陌生的地方。

    三天后，我在家里接到一个电话，是父亲的同事，但是个陌生的声音，他问我父亲回来没有，我说没有，他又问我父亲到底去了哪里，我想了想说：“到姐姐的学校去了。”

    对方的反应在意料之中。“你姐姐在哪里读书你不知道？那你有没有你姐姐的电话号码？通信地址有没有？都没有？那你们平时怎么联系？”

    很晚了，我正要上床睡觉，突然有人敲门。

    是父亲的同事，还有两个穿制服的，是银行的经济民警。他们亲热地喊着我的名字，面带笑容，可我还是能够感觉到，他们脸上有些紧张，他们心里装着一件大事。

    我带他们到父亲的房间，他们看得很仔细，类似搜索，小书柜，衣柜，被子，他们似乎在找一样东西。当然，他们什么也没找到，开始把目光转向我。

    他们当中的领头人把我带到另一个房间，他很严肃，也很温和，他伸手拍我的肩，告诉我发生了一件事。“你父亲很可能逃走了，他只请了三天假，到了第四天，还是见不到人，我们打过他的电话，他停机了，他肯定是逃走了，至于他为什么要逃走，目前还不清楚，我们正在查他经手的帐目，但愿他走得光明磊落，不要留下什么麻烦才好。”他一边说一边窥视我的眼睛，他想知道我是否在骗他，他注定一无所获，因为我几乎听不懂他的话，他的每一句话都是一个炸雷，我被炸得晕头转向，神志不清。最后他说：“生活上有什么困难就跟我们说。”

    他们走了，杂沓的脚步声听不见了。我站在屋子中央，没法动弹。他们到这里来是什么意思？搜查？抄家？父亲怎么会逃走？他工作干得好好的，为什么要逃走？他们为什么要查他的帐目？他们在怀疑他什么？还有许许多多的问题，没有人可以回答我。

    虽然已经独自度过了三个夜晚，但这天才是真正的开始。突然不能容忍一丁点黑暗，于是跳起来去开灯，所有的灯，每个房间的灯，屋里顿时灯火通明。

    电话突然在深夜响起，令人心惊肉跳。拿起话筒，里面却没有声音，一点声音都没有，会不会是父亲呢？过了很久，里面响起一声轻轻的叹息，也许只是不小心漏出来的呼吸声。我在等着，那边不挂上电话，我也不挂，就那样握着话筒，凝神静听。

    天亮前，我终于趴在餐桌上睡了过去。