18 狂想的序曲

玛莎冲回房间，把所有能砸的东西都砸了个稀烂——所有的。

    白瓷、珐琅、水晶的碎片在猩红的羊绒织花地毯上洒了一地。

    约瑟夫真的是太过分了。

    她想。

    那个女孩跟了他这么久，一直尽心尽力照料着他们的生活，但约瑟夫三言两语就把她打发了，像驱逐一条走错领地的野狗。

    而女孩离去时甩下的那句话，配合她微笑如天使的表情，简直要让玛莎难过得想要尖叫——事实上她刚才已经这么做了。

    但约瑟夫只是不咸不淡地安慰了几句，说她想太多了。

    ——“不管怎样，这些家伙无法伤害人类，这是写入它们神经盒子中的一条法则，不容更改，无法违背。”

    “这不是你伤害她的理由。”玛莎反驳。

    “不，你错了。”约瑟夫说，“我无法伤害这些家伙，它们的神经盒子是锁死的，我无法攻击它们。”

    但是约瑟夫，玛莎想，这就是伤害。你可以用语言伤害他们，就如同你可以用沉默伤害我。

    从这点来说，他们看起来真的是和人类太像了，太像了。

    她接触过的乐园住民不多，根据观察，他们都有一个共同特征：不论相貌如何，基本都带着温和的表情，性格也极为柔顺。每当受到表扬或责备时，他们会表现出开心或者失落，工作认真细致，几乎没有抱怨——在约瑟夫嘴里，“它们”不是人类；但在玛莎眼里，他们像极了人类，而且比起人类“他们”实在是简单完美得多。

    尤其是那个女孩儿，一直以来都那么可爱忠诚——玛莎甚至因此在刚来的时候暗暗吃醋较劲过——约瑟夫却那样粗鲁地对待她。

    吉米就不一样。

    每到这种时候，她都会不可遏制地想到吉米。相比之下，吉米是个多么完美的情人。跟他在一起的时候，生活总是充满了浪漫、惊喜。他待她总是温柔而不失激情——虽然最后的平凡的日子将她的兴趣消磨至无，但和现在这无趣乏味的情人比起来，吉米简直是可爱无暇。

    太过分了。

    玛莎想，面对那么完美顺从的女孩，约瑟夫都能表现得像个无情的魔鬼，那么如果有一天，他对自己产生了厌倦……

    她不敢再往下深想。

    ——难道他就没有一点温情吗？

    曾经无数次，玛莎幻想过自己窝在约瑟夫的怀里，享受温柔缱绻的时光，然而大部分时候约瑟夫就像一只吸血鬼公爵，白天几乎不见踪影，只有在夜晚固定的时候才会拜访她——或者说是召见她。而且他的身体总是那么冰凉僵硬——虽然玛莎知道这一切都不是真的，但这样冰凉的怀抱总让她战栗。

    吸血鬼。

    这个荒谬的念头乍一升起，就再也压抑不住。

    他白天到底在做什么呢？

    玛莎总忍不住怀疑。

    约瑟夫拥有的财富早已超过需要自己亲自打理资产的程度，她几乎可以肯定，他大部分时间都待在庄园里，呆在那个不允许她进入的暖房中。

    ——“玛莎，你就从来不好奇那里面有什么吗？”

    多管闲事的杰尼卡曾不止一次问过她。

    “不。”

    她曾坚决地回答。

    “玛莎，你真是一个傻孩子。”杰尼卡总喜欢这样称呼她，“你知道约瑟夫有过多少任妻子吗？”

    “十二任，对一个有钱人来说很正常。”

    她已经学会木然地回答杰尼卡最爱问的问题。

    每到这个时候杰尼卡就会大笑。她笑起来的时候像是个邪恶的女巫，让玛莎不由自主地想要逃跑。但她手中有太多邪恶的小秘密，因此玛莎总是一边厌恶着她，一边又不自觉地被那些秘密所吸引。

    “我天真的玛莎，你什么都不知道。”杰尼卡摇头，“我难道没和你说过……”

    “那些人在离开约瑟夫以后就不见了。”

    “对，不见了，像是从乐园蒸发一样，再没人见过她们。”

    玛莎打了个寒噤。她不想承认。但显然杰尼卡很了解她，知道怎么让愚蠢而又天真的玛莎感到难受。

    “难道你妈妈没有给你说过那个故事吗？床头故事。很久很久以前，有个长着蓝胡子的富人娶了好多任妻子，每一位都会在婚后拿到一串钥匙。他允许她们出入宅子的任何地方，除了一个小小的房间……”

    “够了！”玛莎喝止，“我没有母亲，即使有，那个人也和醉鬼私奔最后两人一起淹死在了河里。所以我从没听过什么愚蠢的童话，还有，约瑟夫从不留胡子，从不。”

    ——可恨的杰尼卡。

    总是喜欢反反复复地告诉她约瑟夫有过无数情人。

    约瑟夫决不会是那种人。

    约瑟夫给了她一切，乐园中可以享受到的一切：花不完的储存点，带着香味的不朽玫瑰，满是疯狂的空中花园，幽深迷醉的深蓝俱乐部……

    作为回报，她揣测他的心意，扮演着乖巧的情人角色，遵照他的愿望，从不曾违逆他——除了这几天。

    大概是因为吉米来信的缘故，这几天她总是格外多愁善感，容易烦躁。愚蠢的吉米，天真的吉米，居然连邮件都没有加密就直接发了过来，并告诉玛莎，他想她了。

    他说：“亲爱的玛莎，你最近还好吗？自从你离开之后，我的生活陷入了可怕的梦魇。对你的思念已经让我出现了可怕的幻觉。每当一个人的时候，你柔软的身躯仿佛就在手边，欢乐的笑声似乎还在耳旁。玛莎，我想你，我想见你。”

    愚蠢的吉米。

    现在他们已经是两个世界的人了。虽然只要她愿意，随时可以联系上他——约瑟夫从不限制她的交友自由。

    可怜的吉米。

    玛莎记得邮件中的每一个词，虽然她在看完第一遍后就删除了邮件。但那些柔软的、乞求的话语依然留了下来，在她心里像是气泡般悄然上浮，不时发出轻微的声响，拨动她的心弦。

    ——都是约瑟夫的错。

    不知为何，吉米的信让她感到一丝隐隐的骄傲，而这样的骄傲又加深了她对约瑟夫的不满。

    为什么他就不能像吉米一样？不，至少见面的时候给她一个拥抱也好，或者偶尔说说情话也行。

    想到这里，玛莎难受极了。

    她忽然就有一种莫名的冲动想要去见吉米，并且几乎没有任何犹豫的，这个念头刚一升起，她就立刻决定要采取行动——她想，从她收到信起，或者从很久以前起，她就已经很想他了吧。

    不过在那之前，她得和约瑟夫先说一声——当然，不能告诉他真相。可以说是去参加杰尼卡的聚会……

    打定主意，玛莎决定去找约瑟夫。

    按照往常的习惯，约瑟夫现在应该已经在那座图书馆里，可是当玛莎回到那里的时候，发现他居然不在。

    难道还在花园？

    玛莎立刻想到了那个地方。

    或许自己可以偷偷地去看一眼？她想。

    毕竟通讯器的权限说明上，她可以进入庄园中的任意区域。

    可是如果约瑟夫生气了怎么办？

    想到刚才，玛莎立刻有些犹豫。刚才的擅闯已经让约瑟夫非常不快——虽然他没有任何指责自己的意思。

    她应该是特别的吧？

    玛莎想。他应该不会伤害她吧？事实上约瑟夫从不曾碰过她一根手指头，甚至不曾说过一句重话。

    （“你知道吗？富豪总有些奇怪的癖好，尤其是那些出身卑微的人。”）

    他虽然冷淡，但绝不邪恶。

    想到这里，玛莎不自觉地抚上了自己的绿宝石项链。

    （“啊，你那慈父般的情人到底在他的后花园里藏了什么呢？”）

    玛莎来到暖房，没有费多大劲就通过了验证进入。这个神秘的地方看起来并不算大，唯一有些奇怪的就是光线不太好，到处都爬满各种藤蔓植物，像是蜿蜒的游蛇。与其说是个暖房，倒不如说是个洞穴。

    玛莎一边走，一遍不得不经常拨开垂下的藤条。

    很快地，她就听到了他的声音——低低的，像是某种野兽的喘息。

    玛莎不由自主地屏住了呼吸，踮着脚尖走向路尽头的那一小方藤蔓掩盖的空地。

    （“你知道吗？他曾有过十二任公开的伴侣。）

    从藤蔓间的缝隙中瞧去，她看到了她的情人：他正拄着一把半人高的巨斧，大口大口地喘着粗气。周围散落着雪白的石膏肢体——胳臂、大腿、头颅，还有无法分辨的碎块。

    然后她看到，他慢慢走到唯一还完整的那座石膏像前跪下，像世界上所有深陷恋爱中的人那般，露出一个她从未见过的傻气而虔诚的微笑，缓缓吻上石膏像伸出的手。

    ——“你知道吗？他曾有过十二任公开的伴侣。分手后就再没人见过她们。”

    ……